感受除夕

光阴似箭，我已过了40多个除夕，唯有15年前的那个年三十印象特深，使我记忆犹新。

我属于老三届，恢复高考后又开始读书，而弟弟已成了家快有孩子了。那时候住房特紧张，结婚后他们就和我父母住在一起。俟到我毕业回来，只好住在机关集体宿舍，为了不给家人添麻烦，我就吃食堂没什么事不回去。快过年了，宿舍里的外地人都回家了，我是本地人，等到大年三十傍晚才回到那是我又不是我的家去“团圆”。

其实，家里人都在等我，进了门席就摆开了，那浓浓的亲情使我有种久违了的感觉。喝了点酒，大家话匣子打开了，弟弟觉得对不起我，说这儿应是我呆的地方，自己没能耐把我给“挤”走了。弟弟十几岁就进了工厂，活脱脱的工人阶级秉性，说话直来直去。说真的，我反串了他的“角”，这心里还真有些不是滋味，可咱是哥，再说弟弟也没法子啊……就这么着，我倒反过来安慰他，说自己下放过、当过兵又去上学，在外面转了十多年，习惯了“独来独去”。父母在一边打岔：“今儿个不说这些，咱吃……”

晚饭后，自然是看电视，我心不在焉地看着，心里却琢磨着回去。往侄儿的小兜里塞上压岁钱，就向大家辞别。

我一个人在空旷的大街上走着，四处都在乒乒乓乓地放着炮竹，空气里弥漫着火药味。孩子们从楼上点上流弹炮，火花时而从我身边飞过。我有点怯——其实那是由欢乐而派生出的孤独感。面对着火树银花，我觉得这些都是别人的，在人生之旅中，我苦苦地跋涉，难道就是为了这些？世界之大，我却无栖身之处。